Без срока давности
Рихарду Зорге вручили звезду Героя Советского Союза после личного звонка Хрущева в наградной отдел Верховного Совета СССР: почему ТАКОЙ человек до сих пор не удостоен высшей награды? Поводом тому стала телевизионная передача о Зорге, которую случайно посмотрел всесильный генсек. Аналогичная история приключилась с Брестской крепостью, историю которой через много лет после войны вернул стране писатель Сергей Смирнов. В истории Псковской области тоже есть герой, чьё имя до сих пор окружено молчанием, — Константин Чехович, чей подвиг так и остался неоцененным. Перелистывая сегодня «дело Чеховича», сопоставляя протоколы допросов, начинаешь понимать: истинной причиной гонений стала банальная и, увы, неподвластная даже войне зависть, желание отчитаться перед начальством, показав себя в наилучшем свете. Но для этого нужно было оклеветать подлинного героя…
«От советского Информбюро…»
О взрыве немецкого кинотеатра в Порхове, который произошел 13 ноября 1943 года, буквально на следующий день сообщило Совинформбюро. Даже в масштабах страны это было событие: в одно мгновение под развалинами погибло 2 (!) генерала, более 40 высших офицеров вермахта, не говоря уже о низших чинах. Среди жертв оказалось немало сотрудников спецподразделения Абвер-Норд, которое занималось подготовкой и заброской агентов в советский тыл. При взрыве погибли порядка 764 фашистов. По словам местных жителей, чтобы скрыть истинные потери, командование гарнизона распорядилось хоронить сразу по три-четыре человека в одной могиле. Всего же на немецком кладбище в ближайшие дни после взрыва появилось 192 креста с лаконичной надписью: погибли 13 ноября 1943 года. Когда Гитлер узнал о том, что произошло в Порхове, он приказал расстрелять всех, кто не относится к арийской расе. Волна репрессий коснулась тогда практически каждого взрослого жителя Порхова. И не только: 27 ноября (через две недели после теракта) 1943 года не стало на земле деревни Красуха. В огне было уничтожено почти 300 человек, из которых треть — дети.
«Цветы и железо»
Понять и оценить размер этого террористического акта можно лишь в сравнении с масштабами партизанской войны, которая шла на территории области. Будем справедливы, но по-настоящему успешных вылазок немного. В результате «Ясской операции» в феврале 1942 года был разгромлен гарнизон села Ясски Дедовичского района численностью 250 человек. В том же году успешно прошел и налёт на Дедовичи: было уничтожено 650 немецких солдат и офицеров, большой склад боеприпасов, взорван мост через Шелонь. Но даже эти две наиболее успешные акции партизан не шли ни в какое сравнение с количеством потерь, которые понесли немцы буквально за несколько мгновений взрыва. Погиб по сути дела каждый 10-й фриц порховского гарнизона. И все-таки нашлись люди, которые… обвинили исполнителя взрыва в предательстве.
— Дело в том, что донесение о диверсии ушло в центр сразу из двух штабов: 7-й партизанской бригады и 3-й. Позже появились сообщения, что в подготовке взрыва якобы принимала участие и 4-я партизанская бригада. Как следствие, 25 сентября 1944 года Василеостровское районное МГБ приступает к расследованию дела в отношении Константина Чеховича, целью которого было изобличение его как немецкого агента, — рассказывает Евгений Александрович Голубев, в 50-х годах заместитель начальника 2-го отдела КГБ (контрразведка), который занимался делом Чеховича. Своеобразным толчком для расследования того, что же на самом деле произошло в Порхове 13 ноября, послужила повесть в ту пору очень популярного писателя Ивана Курчавова. В своей книге «Цветы и железо» (1964 г.) он подробно рассказал о том, как был подготовлен взрыв.
Версии, версии…
— И все-таки литературное произведение — не история, где все проверяется фактом, поэтому писатель не раз высказывал мысль о том, что Чехович не мог в одиночку подготовить и провести взрыв. Нашлись даже «свидетели», которые это подтверждали. Как следствие, в некоторых СМИ появились «документальные» очерки, которые очень были похожи на правду с одной только оговоркой: подлинный герой этого события изображался как гитлеровский пособник. «Правдоподобных версий» было много: что взрыв провел военнопленный Василий Абрамов, который работал у немцев электриком; что немцы сами (!) устроили взрыв, чтобы отвести подозрения от агента, чтобы впоследствии внедрить его в подполье. А самая абсурдная: гитлеровцы, готовясь к отступлению, заминировали здание кинотеатра, но в результате неосторожного обращения со взрывчаткой оно взлетело на воздух. Каждую версию пришлось досконально изучать. Прежде всего не выдержали критики «немецкие» версии. Первая, когда фашисты пытались отвести подозрения от своего агента: слишком большой оказалась цена провокации. И вторая — неосторожность с толом.
— Этого не могло произойти хотя бы потому, что на последнем этаже этого здания находилась резиденция подразделения Абвер-Норд. К тому же в конце 1943 года немцы еще не собирались эвакуироваться. Готовиться к отступлению они начали лишь полгода спустя, в феврале 44-го. Также не нашлось свидетелей, которые лично знали «электрика» Василия Абрамова — человек с такой фамилией вообще не работал в кинотеатре. Зато полковник Голубев сумел через много лет после окончания войны разыскать напарника Чеховича — Сергея Шелковникова, который работал с ним вторым киномехаником. Он-то и рассказал, как Константин буквально по кубику таскал в здание тротил, пряча его в ведра с грязной водой уборщицы, как накануне взрыва он успел предупредить его и своих связных 7-й партизанской бригады, чтобы те уходили в отряд, как накануне вечером переправил туда же семью… Так постепенно вырисовывалась истинная картина событий.
«Капитан Кока»
И в частности, как в июле 1941 года (было это в окрестностях Шимска, что на Новгородчине) командира саперной роты Константина Чеховича вызвал к себе комбат и сообщил, что вместе с двумя другими подрывниками он зачисляется в спецгруппу Ленинградской горнострелковой бригады: организовывать диверсионные акты на оккупированной территории.
— Взрывчатки было мало, поэтому опытный Чехович решил заложить заряд так, чтобы обрушить несущую стену, тогда перекрытия здания не выдержали бы и сложились, как карточный домик. В тот злополучный для немцев день шел новый фильм «Артисты цирка», поэтому зал на 600 мест был переполнен. Пришли не только высшие офицеры, пожаловал даже начальник здешнего концлагеря «Заполянье» Холомек со своими подручными и любовницами…
В ходе своего расследования Евгений Александрович узнавал много уникальных фактов, которые только дополняли подлинную картину оккупации. Например, как фашисты входили в город. При этом никто из порховичей не вышел встречать «освободителей» — представители цивилизованной нации не погнушались изнасиловать прямо у дороги какую-то местную жительницу, неосторожно выглянувшую на улицу. Как потом немцы пытались подослать в отряд своего агента, у которого было одно задание: ликвидировать Чеховича и его семью, и как этот план был раскрыт…
Единственный вопрос, который до сих пор остался без ответа: почему за свой подвиг Чехович так и не был награжден? Даже жена Константина Александровича спросила чекиста, зачем он ворошит прошлое, заставляя каждый раз вспоминать то лихое время: «Слава богу, что живы остались!»
— Нельзя лишать страну и ее историю подвига, — неизменно отвечает Евгений Голубев.
Сергей Некрасов
| Влентин Краснопевцев
Взрыв во время киносеанса
В глазах порховичей Костя Чехович — фашистский прихвостень. А как же иначе, если он вот уже целый год изо дня в день с какою-то даже не очень русской пунктуальностью является минут за двадцать до срока на свою работу в самое большое в Порхове здание по-над рекой Шелонью. А в здании том размещается немецкая служба безопасности — СД, и действует кинотеатр для оккупантов. Чехович там шишка немалая, не то что простой монтер на городской электростанции, с чего начиналась в конце августа 1941 года «карьера» бывшего военнопленного. Он — администратор кинотеатра, руководитель театрально-зрелищных постановок при отделе пропаганды Порховского СД! К слову сказать, пунктуальность администратора пришлась немцам по душе: вот бы все русские так относились к работе! Конечно, найдутся среди жителей Порхова и такие, кто оправдывает Чеховича: дескать, а что же еще оставалось делать неудачнику, угодившему в самом начале войны в неприятельский плен? До своих не добраться — фронт вон куда откатился! А пить-есть самому надо и еще семью кормить. Жена у него из местных, порховичка. Женился Чехович на Дусе Васильевой сразу после плена, снимая у нее на первых порах комнатенку. А теперь уже сын Олежка подрастает. Чехович, работая на оккупантов, деньги получает и продпаек домой приносит. Все равно не густо. Подрабатывает — принимает часы в починку за плату, кто что сможет, обычно натуральным продуктом. Руки у него умелые, бог не обидел. Кое-кто, правду сказать, не может простить Чеховичу того, что оккупанты за верную службу отдали ему во владение домишко в Порхове. Нет-нет да и дрова привезут на дом, другие-то русские такой чести не удостаиваются. А прежние жильцы того домишки немцами были расстреляны. Но ведь не Чехович же их расстреливал! Но оправдывают Костю все-такие очень немногие из порховичей. Большинство осуждает. И то сказать: чуть не у каждого отец или брат, или муж, или племянник в Красной Армии, на фронтах жизнью ежечасно рискуют. Другие — в партизанском лесу. А этот двадцатипятилетний здоровяк мало того, что на печке отсиживается, так еще и врагам прислуживает. Опять же, был бы хоть обыкновенным работягой, не так обидно, а то, вишь ты, развлекать проклятых фашистов поставлен! Осуждать— осуждают, а много ли о нем знают-то по-настоящему? Что он, каждому встречному-поперечному все свои обстоятельства должен выкладывать? Хватило бы, пожалуй, даже одной недлинной и не отретушированной его биографии, чтобы немцы к ответу притянули. К примеру, за то, что отец Чеховича — Александр Антонович — старый большевик, с 1917 года партийный стаж отсчитывает, в родной Одессе солидный пост занимал, покуда не эвакуировался в глубокий советский тыл вместе со своим заводом. А сам Костя, несмотря на молодость, успел и Одесский индустриальный институт закончить, и курсы саперные в городе Полоцке. И повоевать успел, ранение получил — уже 27 июня сорок первого угораздило... Недолго, верно, повоевал, но тут уж не его вина. В армии Чехович с 1939 года, а войну встретил на литовской границе в должности командира саперной роты. Часть, в которой Чехович служил, отступая на восток, несколько раз попадала в окружение и выходила из него с большими потерями. А в районе Шимска Косте окончательно не повезло: контузия — и плен. Не забудутся десять суток пешего марша под конвоем в Порховский лагерь военнопленных... Согласился работать на немцев, взяли электриком на местную электростанцию. Это потом уже, когда к нему присмотрелись, заметили, что в технике разбирается, поставили киномехаником... И все это время — как по краю пропасти ходил. Спасибо Дусе, без нее трудненько пришлось бы: прописала, поженились, доверия со стороны немцев сразу прибавилось. Эх, знали бы все те, кто по-недоброму косится на администратора немецкого кинотеатра, хотя бы только то, сколько раз приходила к Чеховичу на связь партизанская разведчица Клава! Последнее время, правда, не приходит, Костя запретил — слишком велик риск. Хватит, натерпелись оба страху, когда взяли ее в жандармерию за то, что появилась в городе без документов. Хорошо еще, что успели сговориться и выдали связницу за родную сестру жены Чеховича из деревни Радилово. Немец-следователь ограничился тогда звонкой оплеухой да руганью, а могло бы кончиться печально. После того уже сам Чехович наведывался в деревню Радилово для тайных встреч с Алексеем Сарычевым из Седьмой ленинградской партизанской бригады. Там же, в отдаленном от Порхова Радилове, и состоялось еще в сентябре 1943-го ночное знакомство Чеховича с Сарычевым и заместителем начальника особого отдела бригады Михаилом Малаховым. А про клюквенный контейнер не желаете ли узнать? В Радилове Костя Чехович не посторонний. Там у него теща Анна Максимовна проживает вместе со второй своей дочерью — Женей и сынишкой Колей. Так что посещения этой деревни подозрений у немцев не вызывают. Впрочем, береженого и бог бережет: отправляясь туда в первый раз, администратор доложился по начальству и испросил разрешение... Туда, в Радилово, как на перевалочную базу, и доставляли партиями тол в кусках по 400 граммов. Всего смогли оторвать от собственного «пайка» партизаны около 40 килограммов взрывчатки, до сорока метров бикфордова шнура и десятка два капсюлей-детонаторов. Из Радилова в Порхов тол перевозили на подводе, в корзинах, пересыпанным собранной на болоте клюквой. Возчик — подросток Вася Тимофеев, с которым Чехович, наведываясь в деревню, не однажды удил рыбу в местном озере, и понятия не имел, что именно лежало на дне корзин. Знали, кроме самого Чеховича, только жена Дуся да ее сестра Женя, сопровождавшие до города смертоносный груз. Однажды в пути, в деревне Дубровно, немцы учинили проверку содержимого корзин. Взяли по пригоршне клюквы с самого верху, попробовали — не понравилась, плеваться стали... А куда было девать опасный груз в самом Порхове? Чехович очень простой нашел выход: продолбил ямку в углу собственного двора и устроил тайник, присыпав его навозом. Взрывчатка понадобилась для намечаемого подрыва железнодорожного моста через Шелонь. Затея не казалась чересчур сложной до той поры, пока охранную службу несли власовцы. Эти не очень-то утруждали себя выполнением обязанностей. Но неожиданно место власовцев заняли немецкие солдаты, и задуманное, было, предприятие сорвалось. Тогда-то Чехович и предложил партизанскому командованию новый объект взрыва — кинотеатр, которым сам же заведовал. Причем устроить взрыв надлежало во время киносеанса, при заполненном оккупантами зале. Командование план одобрило, но сразу же выявилась новая трудность. Для мощного взрыва явно не хватало запасенной взрывчатки. Недостачу пришлось срочно восполнять самому Чеховичу. В окрестностях Порхова после боев первого года войны еще можно было отыскать брошенные где попало дополнительные заряды к минометам и орудиям. Саперу ли Чеховичу не понимать в них толк! Запас удалось довести примерно до шестидесяти килограммов тола... И вот наступил этот день— 13 ноября 1943 года —день взрыва. Суббота. В такой день обычно кино приходят смотреть особенно много солдат и офицеров тыловых частей и служб. Нижним чинам полагалось размещаться в зрительном зале, вход в который был со стороны Шелони, места на балконе, который простирался едва ли не до середины партера, резервировались за господами офицерами, и они попадали туда через вход в здание с противоположной стороны. Неплохо, что немцы доверяли примелькавшемуся за год администратору. Иначе затруднительно было бы незаметно проносить каждодневно по две толовые шашки — ведь и вход в кинобудку позади балкона был возможен только через усиленно охраняемый подъезд СД. Хорошо и то, что Чехович, поразмыслив, отказался от огневого способа взрыва, с использованием запасенного бикфордова шнура. Шнур должен был быть, естественно, длинным, и запах при его горении, распространяясь на все помещение, мог привлечь внимание и тем погубить задуманное. Чехович остановился на электрическом способе. Для этого годилась внутренняя электропроводка. А замыкателем послужат обыкновенные часы-ходики, принесенные из дому. Собственно, их принесли мастеру-умельцу в починку. Чехович отремонтировал их добросовестно, пусть же теперь сослужат последнюю свою службу. Тол был надежно спрятан под дощатым настилом на балконе. Пришлось поломать голову над тем, как лучше расположить заряд, чтобы эффект от взрыва оказался наибольшим. В бдительности немцам, однако, не откажешь. С некоторых пор после каждого киносеанса дежурный по штабу СД офицер проверял, нет ли чего подозрительного на сцене, в зале и на балконе. Правда, поднимать крышку люка на настиле он считал ниже своего достоинства, предоставляя это право самому администратору. Чехович поднимал крышку, а офицер ограничивался тем, что высвечивал люк карманным фонариком, обращая особенное внимание на сохранность заплетавшей углы паутины с набросанными поверх сигаретными окурками, которые офицеры-кинозрители повадились просовывать в щели рассохшегося настила. Туда же, под настил взяли обыкновение отправлять и использованные билеты... ...Проводка еще раз проверена. Замыкатель электрической цепи должен сработать при заданном положении стрелок. Чехович рассчитал так, чтобы взрыв произошел не в самом начале демонстрации фильма, а ближе к ее завершению. Тогда — он знал это по опыту — в зале дополнительно появляются маскирующиеся самовольщики: находятся среди немецких солдат и фельдфебелей и такие, что отпрашиваются якобы в кино, а сами норовят улизнуть на сторону. К концу сеанса проберутся в зрительный зал, а выйдут вместе со всеми как ни в чем не бывало. Пускай же и такое пополнение получит свое! Все ли предусмотрено? Как будто бы ничто не забыто. Дуся у матери в Радилове. Входную дверь в своем доме он на всякий случай заминировал. Чем черт не шутит, вдруг подорвутся, когда явятся делать обыск! В бригаде о времени взрыва знают, завтра же пошлют кого-нибудь в Порхов на разведку — узнать, чисто ли сработано. Остается взглянуть на часы и в последний раз бросить взгляд вниз, в зрительный зал. Ого, появляются зрители, покамест самые нетерпеливые. Пора уходить. Уже выйдя из проходной будки, Чехович обратил внимание на остановившуюся у подъезда машину. Из нее вылезал некто в генеральской, как ему показалось, шинели. Еще один приятный сюрприз?.. Тик-так, тик-так, тик-так...С нетерпением ожидают взрыва в партизанской бригаде, в особом отделе. Нервничает и всматривается в сторону Порхова бригадный комиссар Александр Федорович Майоров, хотя и знает прекрасно, что на таком расстоянии ничего увидеть невозможно. Тик-так, тик-так, тик-так...Ждут Костю Чеховича в деревне Радилово предупрежденные им жена с сынишкой и ее сестра Женя — их он должен будет забрать с собою в партизанский лес. Тик-так, тик-так, тик-так...А Чехович, администратор немецкого кинотеатра, вовсю накручивает педали заблаговременно приготовленного велосипеда. И все меньше остается времени до того момента, когда Константин Александрович Чехович перестанет быть разведчиком и диверсантом во вражеском стане и превратится в начальника штаба отряда номер два Седьмой ленинградской партизанской бригады....Как рассказывали потом очевидцы, взрыв произошел в восемь часов вечера. Практически была уничтожена вся правая часть здания, в которой размещался кинотеатр. Взрывом разрушило три наружные стены. Третий этаж рухнул на зрительный зал, похоронив или перекалечив всех, кто в нем находился. Повреждения получила и левая часть здания, в которой помещалось СД. Но в глубоком сводчатом подвале — тюрьме при СД — жертв среди русских заключенных не было. Сразу после взрыва возле здания было замечено большое скопление немцев и автомашин с зажженными фарами. Раскопки на месте взрыва продолжались всю ночь и 14 ноября. Было извлечено более трехсот трупов. Киномеханик Сергей Шелковников и с ним все вообще русские, служившие при кинотеатре, были немедленно арестованы и подвергнуты допросу. Немцы интересовались, в частности, Чеховичем. Позднее все арестованные были отправлены в концлагеря. Было арестовано мужское население Порхова и вывезено за пределы города. Вторая облава была устроена немцами днем позже. На базарную площадь были согнаны все женщины. Там на столбе были повешены часы-ходики, каким-то чудом уцелевшие при взрыве и извлеченные из-под развалин кинотеатра. Жительницам, которых поочередно проводили мимо столба, предлагалось опознать часы. По слухам, они были опознаны... Дверь дома, в котором жил Чехович, была на замке, а от нее к заряду был подведен шнур. Утром 15 ноября к дому подкатила легковая автомашина. Из нее вышли офицер и трое солдат. Потом офицер уехал, а солдаты остались караулить. Лишь позднее был произведен обыск. Немцы остереглись взламывать входную дверь и проникли в дом через окно.
Из приказа № 48 по комендатуре
...4) Розыски в связи с покушением в Порховском кинотеатре.
В качестве соучастника является крайне подозрительным неизвестный, с нижеследующими приметами:
Мужчина около 30-ти лет, роста 1,80 м, стройный, белокурый. Одежда: русские офицерские сапоги, синие офицерские брюки, темно-синяя русская офицерская гимнастерка, светло-серый мех. жилет с воротником из овчины, темно-зеленая русская офицерская фуражка. Подразделениям надлежит принять меры к розыскам соучастника. Полезные данные направлять в тайную полевую полицию в, Порхов...
12.12.43 г.
Кого именно разыскивали немцы по подозрению в соучастии во взрыве кинотеатра, осталось неизвестно. А может, с их стороны это была просто своеобразная дымовая завеса? Ведь вся история со взрывом под самым носом у СД выглядела для них немалым позором! Но этим приказом по комендатуре оккупанты не ограничились. Они отправили по деревням Порховского района полтора десятка своих лазутчиков, которым вменялся, помимо других заданий, и розыск следов Константина Чеховича. Одну такую лазутчицу удалось задержать и разоблачить партизанам Седьмой ленинградской бригады, о чем был составлен специальный рапорт в вышестоящую инстанцию. А что же сам Чехович? Он продолжил боевую работу в бригаде вплоть до ее расформирования в марте 1944 года. Согласно отчету, за период с 28 августа 1943 года по март 1944 года 2-й отряд бригады, в который К.А. Чехович получил назначение на должность начальника штаба, спустил под откос 29 вражеских эшелонов, подорвал 2500 рельсов, вывел из строя 40 километров связи противника, уничтожил около 500 оккупантов. После войны К.А. Чехович проживал вначале в Ленинграде, затем переехал в родную Одессу, где работал по специальности. Неоднократно посещал Порхов. Скончался Константин Александрович в 1997 г.
13 ноября 2013 года в Порхове состоялось торжественное открытие мемориальной доски в память о подвиге партизана Константина Чеховича. 70 лет назад, 13 ноября 1943 года, Константин Чехович взорвал здание кинотеатра, в котором находилось более 700 немецких солдат и офицеров.
|
|
